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«Нічого правдивого й усе можливе» Пітера Померанцева – як нічний похід у 

бар із малознайомими людьми. 

  
Те відчуття, коли вже не тверезий, але ще намагаєшся контролювати ситуацію. Тебе по 

черзі огортають сум, веселощі й відчуття нереальності того, що відбувається. Кольори навколо 
яскраві, звуки голосні, й тобі цікаво, що буде далі. Можеш говорити речі, які здаються самому 
абсурдними й перебільшеними, але тобі так хотілось їх сказати. Бо вони про президента, про 
телебачення і про те, як вони маніпулюють людьми й роблять із них маріонеток. Але це ніч, 
бар, і мало хто тебе слухає, бо всі п’яні, голосно грає музика, й насправді нікому не хочеться 
говорити про політику – всіх вона дістала. І ти говориш заголосно, бо все трохи 
розпливається, персонажі навколо дивні й немає нічого правдивого, і все можливе… 

  

Росія з книги Пітера 
Померанцева «Нічого правдивого й усе можливе»  –  це справжня країна див. 

У ній немає нічого однозначного, вона живе в режимі прискореного перемотування, у 
стані постійного маскараду. Головний герой, ніби Аліса, мусить відкусити від якогось боку 
пиріжка, щоб потрапити у вищі кола, поспілкуватись із бомондом, продюсерами чи 



політтехнологами, або ж спуститись на дно й побачити іншу Росію – країну сектантів, диваків, 
маргіналів і кримінальних авторитетів. 

  
У цій реальності дуже мало логічного. Люди звикли жити в абсурді, не замислюючись над 

ним і не намагаючись виборсатись із його тенет. Цей абсурд скріплений усепроникним 
телебаченням, що працює за принципом «що задушливіше у країні, то більше закадрового 
сміху». Телебачення підкаже, чого прагнути, про що мріяти й над чим сміятись, вкаже, кого 
ненавидіти й кого любити. Лише те, що озвучене в медіях, має право на існування. 
Наприклад, співкамерниці Яни, героїні книги, повірили в її невинуватість лише після того, як 
про це заговорили у ЗМІ. Якщо ж телебачення потребує щасливих фіналів, воно їх створить, 
не зважаючи на реальність. 

  
Над світом, який змальовує Померанцев, панує образ Путіна. Він кочує з історії в історію, 

стає дедалі об’ємнішим і кольоровішим, майже поп-артним. Автору подобається писати про 
російського президента, він розкошує від уживання сміливих епітетів і порівнянь: 

  
«Президент, створений із ніякого, сірого спецслужбиста за допомогою сили 

телебачення, так само стрімко як і художник-перфомер, трансформуючись у 
своїх персонажів – солдата, коханця, мисливця з оголеним торсом, бізнесмена, 
шпигуна, царя, супермена» 

  
«Президент як абсолютний папік, абсолютний захисник, за яким ти 

можеш бути як «за кам’яною стіною», «він одягнений, як бос мафії, а його 
фрази походять з ґанґстерських фільмів. Кого люди поважають найбільше? 
Бандитів. Тож хай наш лідер виглядатиме як ґанґстер» 

  
«коли я вперше переодягнувся у Путіна, я мав відчуття немовби став 

якимось колосальним тотемним черв’яком, який зараз лусне від з’їденого 
гівна» 

  
«перетворивши його з сірої молі на лідера-мачо» 
  
«Президент, створений як телевізійна проекція, яка вміщує в себе всі 

російські архетипи, що, здається, зараз лусне разом з усією Росією, ще швидше 
змінюючи ролі ґанґстера – державного діяча – завойовника – байкера – 
віруючого – імператора, однієї миті будучи по-дипломатичному 
раціональним, а наступної – розводячись про змови». 

  
Політтехнологи – «нова російська назва для дуже давньої професії: візирів, сірих 

кардиналів і Чарівників країни Оз» – з’являються у книзі Померанцева як уособлення 
реальної влади. «Ми живемо у світі, який створили політтехнологи. На крихкому 
знімальному майданчику реаліті-шоу, що може здаватися, якщо примружитись, майже 
справжнім. Інша, реальна Росія, дзвенить, як далекий дзвін у вухах», – пише автор. Історія 
Бориса Березовського – олігарха, знищеного системою, яку він сам створив, – є зворотом цієї 
медалі. «Ввів себе в оману вірою у власну версію подій», – цитує автор вердикт судді Ґлостер, 
який дивним чином перегукується з назвою книги. 

  
«Нічого правдивого й усе можливе» – книга-калейдоскоп. Ти настільки зачудований 

переходами від рятівників старої Москви до бандитів, залюблених у кіно, від пропагандистів 
із RussiaToday до моделей-сектанток, від православних байкерів до шахідок, що перестаєш 
дивуватись, а лише збираєш одкровення про країну, де «вас примушують до крайнощів, 
примушують перевіряти кожне ваше рішення і кожну дію,девибір між добром і злом стає 
квінтесенцією існування». 

  
Це книга-спіраль: оповідь розкручується, набирає динаміки, ти все чекаєш, 

що тобі відкриють ключ до розуміння загадкової російської душі й феномену 
того, що ця «нація балетних танцівників» досі тримає рівновагу. 

  



І знаходиш чимало відповідей. Ще з радянських часів люди на одній шостій частині 
суходолу навчилися жити в суспільстві симуляції (ніхто не вірив у комунізм, але поводились 
так, ніби вірили), мати кілька особистостей, жити в кількох світах одночасно. Й ці світи не 
конфліктували, а перебували у симбіозі: «Ви завжди розщеплені на невеличкі фрагменти… 
Але це розщеплення також надзвичайно зручне: ви всю свою провину можете списати на 
свою “публічну” іпостась. І це не ви розкрадаєте бюджет \ створюєте пропагандистські 
шоу \ схиляєте коліна перед президентом, а це просто роль, яку ви граєте». Це пояснює 
дуже багато речей, які нині відбуваються в російському суспільстві. Їх важко розпізнати, коли 
перебуваєш усередині, але вони стають очевидними, якщо дивитися ззовні. Починаєш 
розуміти, що нинішня мовчанка російського суспільства – природна реакція, вироблена 
десятиліттями тренувань. 

  

Книга 
Померанцева легко читається: ти втягуєшся в переживання за героїв, що потрапляють у 
халепи, смієшся там, де автор іронізує над російськими реаліями із притаманним йому 



британським гумором (ну, бо британці іронізують виключно по-британськи, як інакше?).  Та 
кожен збіг із тим, що ми бачимо за власним вікном і на екрані свого, українського телевізора, 
кожен уривок, співзвучний українській реальності, викликає острах і млість. Стає лячно 
перегортати сторінки: раптом там відкриється страшна правда, що книга не про росіян, а про 
нас, і різниці насправді ніякої немає? Що ми довго переконували Захід, Схід і самих себе, що 
Україна не Росія, але насправді так і не вийшли з московської орбіти, попри Майдан і війну? 
«Реальність, де маріонетки розмовляють з голограмами, водночас упевнені, що вони реальні» 
− це і наша реальність. Адже значною мірою українське суспільство виховане тим самим 
телебаченням, «силою, що здатна об’єднати, керувати і обмежити». 

  
До того ж, чимало персонажів Пітера запозичені з українських реалій. Автор називає їх 

росіянами, але ми знаємо про кого йдеться – впізнаємо, наприклад, героїню українських 
таблоїдів Камалію, дружину сталевого магната, чи Femen, що «бігають голими на державних 
заходах, щоб наголосити на сексистській сутності системи». Наші політики виплекані тими 
самими технологами. Спочатку російський, а тепер уже наш Шустер мігрує з каналу на канал 
зі своїм політичним кабаре, куючи сенси й формуючи лідерів. Чи відрізняємось ми від людей, 
описаних у книзі Померанцева? Чи можемо стати такими? Тоді переклад цієї книги 
українською – застереження чи різновид мазохізму? 

  
Сам автор, британський публіцист і продюсер, говорив в інтерв’ю «Збручу», що не 

адресував книгу українському читачеві й буде втішений, якщо той прочитає «Нічого 
правдивого й усе можливе» в перекладі Андрія Бондаря з насолодою, а не в пошуках 
маніпуляцій. Та все ж цікаво: якби Пітер Померанцев десять років тому потрапив не до 
Москви, а до Києва, як би він назвав свою книгу?  
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