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Анотація. У статті розглянуто концептуальне наповнення поняття студій пам‘яті та 

травми й простежено їх еволюцію та взаємозв‘язок. На теоретичній базі цих студій 

проаналізовано роман Юрія Винничука «Танґо смерті». 

Виокремлено основні згадки про травматичні події Голокосту у творі й зазначено важ-

ливість включення осмислення травми Голокосту в сучасний український текст. 

Проаналізовано травмовану пам‘ять та способи говорити про культурні травми 

XX століття в романі ХХІ століття, травми, які більш, ніж півстоліття були оточені 

заслонами страху, цензури і неможливості говорити. Розглянуто важливість фактору 

вербалізації травми. 

Авторка доходить висновку, що роман, який мав можливість по-новому поглянути на 

травматичні сторінки минулого, залишається у тіні стереотипів та замовчування.  
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На межі тисячоліть глобалізоване суспільство 

встигло пережити черговий пізнавальний поворот, 

який називають «поворотом до пам‘яті». Відбувся 

своєрідний бум зацікавленості пам‘яттю, який за-

хопив усі ареали цивілізації. П‘єр Норá, французь-

кий історик, характеризуючи цей інтерес у власній 

країні, вдався до метафори «епоха, захоплена 

пам‘яттю» та заговорив навіть про «шлюб Фран-

ції зі своєю пам‘ятю» [15, с. 13]. 

Німецький єгиптолог та історик релігії і куль-

тури Ян Ассман вказує на декілька причин зрос-

тання попиту до проблематики пам‘яті: «По-

перше, з появою нових електронних засобів зовні-

шнього зберігання інформації (а значить, і штуч-

ної пам‘яті) ми вступили в епоху культурної рево-

люції, яка за значенням не поступається винай-

денню книгодрукування чи – раніше – листування. 

По-друге (і в зв‘язку з цим), на нашу власну куль-

турну традицію нерідко дивляться тепер з позиції 

«посткультури» (Джордж Стайнер), де те, що 

завершилося – те, що Ніклас Луман називає «ста-

рою Європою», – продовжує жити лише як пред-

мет спогаду і пояснювального опрацювання. По-

третє, – і це, можливо, вирішальна причина – за-

раз добігає кінця щось, що зачіпає нас куди більш 

особистісним і суттєвішим чином. Покоління оче-

видців найтяжчих в анналах людської історії зло-

чинів і катастроф зараз поступово йдуть з 

життя. Сорок років – межа епох в колективному 

спогаді: термін, після закінчення якого, живий 

спогад опиняється під загрозою зникнення і нага-

льною проблемою стають форми культурної 

пам‘яті про минуле»
 
[7, с. 11]. 

Тому й виникає нова наукова парадигма, в ос-

нові якої лежить теорія пам‘яті. Завдяки їй найріз-

номанітніші феномени й галузі культури – мистец-

тво і література, політика і суспільство, релігія і 

право – постають у новому контексті. Таким чи-

ном народжується множинність концепцій та дис-

циплін, різні підходи до осмислення феномену 

пам‘яті, намагання встановити межу інтелектуаль-

ного суверенітету, що утворює складний ланд-

шафт, границя у якого рухлива й нестійка. 

Хоча варто зазначити, що вивчення проблема-

тики пам‘яті знаходимо в роботах учених від ан-

тичності до сучасності. Пригадаймо хоча б Цице-

рона та опис методу мнемотехніки грецького поета 

Сімоніда Кеоського. Філософ, роздумуючи над 

мистецтвом Сімоніда, дійшов висновку, що для 

доброї пам‘яті найголовніше – впорядкований 

виклад. Тому й радив для кращого за-

пам‘ятовування промови асоціювати ідею з місцем 

– locus memoria [19]. Цю теорію – «місця пам‘яті» 

– уже у XX ст. розвинув історик П‘єр Нора.  

Ім‘я, яке неможливо не згадати у дискурсі 

студій пам‘яті, – Моріс Альбвакс – учений-

соціолог, який під впливом теоретичних і методо-

логічних ідей Еміля Дюркгейма у 1925 році ввів в 

обіг термін «колективна пам‘ять». Фундаментальні 

роботи вченого «Соціальні рамки пам‘яті» та «Ко-

лективна пам‘ять», попри критичні зауваги, і досі 

зберігають свою наукову міцність та спричинили 

диспут щодо теми пам‘яті. Відтак колективну 

пам‘ять розуміють як динамічну структуру, що 

виникає шляхом повсякденної взаємодії та 

взаємовпливів розказаних історій про себе, пере-

дається у межах декількох поколінь, відображає 

власні уявлення членів групи про те, що вони вва-

жають своїм минулим, і, що важливо, передбачає 

певний рівень компетентності кожного, хто тлу-

мачить це минуле.  

Дослідники поєднують студії пам‘яті та трав-

ми, подекуди вони залежні, поєднані, немов ризо-

ма, їх важко розглядати окремо. Історик Домінік 

Лакапр зазначає, що «у деяких галузях гуманітари-

стики і суспільних наук травма поруч із особливою 

формою пам'яті, названою травматичною па-

м'яттю, стала останніми роками предметом 

значного зацікавлення, що навіть призвело до виок-

ремлення дисципліни або під-дисципліни, яка нази-
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вається студіями над травмою. Особливо у світлі 

зв‘язку травми із граничними або екстремальними 

подіями, такими як Голокост, інші геноциди, те-

роризм, невільництво, деякі аспекти колоніалізму 

тощо, можна було б подумати, що травма та її 

наслідки особливо цікавитимуть істориків» [5, s. 

139-140]. 

Терміном «травма» позначають декілька пев-

ним чином суперечливих елементів відразу – це й 

психологічна хвороба, і колекція симптомів, й іс-

торична подія. Поняття, яке переступає дисциплі-

нарні межі, ускладнює собі шлях до розуміння та 

застосування в науці. Літературознавиця Кеті Ка-

рут трактує це так, що «феномен травми, здаєть-

ся, став всеохопним, але сталося це якраз тому, 

що травма підводить нас до меж нашого розу-

міння» [3, p. 4]. У своїй передмові до праці «Трав-

ма: Дослідження пам‘яті» дослідниця вказує, що 

питання про травму з‘явилося спочатку фрагмен-

тованим (психіатричний, психоаналітичний та со-

ціологічний) дискурсом про реакцію на катастро-

фи внаслідок війни у В‘єтнамі, а згодом набуло 

більш солідного статусу теми дослідження ПТСР 

(«посттравматичного стресового розладу») амери-

канської психіатричної асоціації.  

Важливу роль у студіях пам‘яті та травми 

відіграють праці Зиґмунда Фройда. Згідно з тео-

рією вченого, травма – це «раніше пережите й 

пізніше забуте враження, якому ми приписуємо 

велике значення для етимології неврозів» [18, 

с. 65]. Тому травма розглядається як досвід ката-

строфічної, проте певним чином прихованої події, 

реагування на яку виявляється згодом у несвідо-

мому емоційному стресі, який посилює механізми 

психологічного захисту.  

Сучасна дослідниця теорії травми Кеті Карут 

зауважує, що жертви травми, попри небажання 

згадувати про минулі поневіряння, також і не в 

змозі передати та репрезентувати «правду і силу 

реальності, з якою вони зіткнулися» [2, p. 7]. Тра-

вматичні спогади не можуть інтегруватися у реа-

льність, у схеми попереднього досвіду, адже їм 

немає місця ні в минулому, у якому травма не по-

вністю усвідомлена, ні в теперішньому, у якому її 

точні образ і зображення не повністю зрозумілі. 

Джеффрі Александер вважає, для того, щоб 

травма стала культурною, вона має вийти на ко-

лективний рівень, тобто соціальна криза має ста-

ти культурною. Ба більше, колективні актори 

мають прийняти рішення про репрезентацію 

соціального болю як фундаментальної загрози 

їхньому буттю, таким чином підтримуючи куль-

турну травму [1]. 

Відтак прояви феноменів соціальної пам‘яті 

найтіснішим чином пов‘язано з розвитком культу-

ри. У зв‘язку з цим формується уявлення про куль-

турну пам‘ять, яка має не тільки індивідуальний, 

але й колективний характер.  

Визначення колективної травми у соціальних 

науках дав американський соціолог Кай Еріксон, 

який розуміє під нею «удар по самих основах соці-

ального життя, що завдає шкоди тим зв‘язкам, 

які поєднують людей» і послаблює основоположне 

почуття приналежності до колективу [4, p. 234]. 

З‘являється нове трактування травми: не як інди-

відуального, а як колективного феномену «трав-

мованих спільнот». Еріксон був одним із перших, 

хто припустив, що «травма може створити спі-

льноту» [4, p. 231]. 

Отож культурна травма – це наслідок травма-

тичної події, яка може тривати й дотикатись до 

багатьох поколінь. 

Йорн Рюзен характеризує культурну травму як 

«―катастрофічну‖ кризу, що власне і відокремлює 

її від інших типів кризи. Травма створює і маркує 

розломи і розриви на культурному тілі суспільства 

та ставить печать амбівалентності й неодно-

значності ―на когерентності досвіду і тлумачен-

ня часових перебігів‖» [16, с. 190]. На думку 

Джеффрі Александера, «культурна травма має 

місце лише тоді, коли члени якогось суспільства 

відчувають, що їх примусили пережити якусь 

жахливу подію, яка залишає незагладжені сліди у 

їхній колективній свідомості, назавжди відби-

вається у їхній пам‘яті та глибоко та безпово-

торним чином змінює їхню майбутню ідентич-

ність. […] Травма не є результатом того, що 

якась група людей відчуває біль. Вона є результа-

том гострого дискомфорту, який проникає у саму 

серцевину відчуття суспільством власної іден-

тичності» [6, с. 255]. 

Травма – це криза, яка руйнує звичні рамки 

життя аж до такої міри, що вони не підлягають 

відновленню. Їхнє місце заступають нові рамки, 

що інколи відбувається впродовж кількох по-

колінь, аж поки «рани історичної ідентичності не 

перестають кривавити» [16, с. 202] та відбудеть-

ся пошук мови, здатної виразити травматичний 

досвід. 

Дослідники стверджують, що травми треба 

проговорювати, вербалізовувати. Проте є такі спо-

гади-рани, які неможливо загоїти, важко нара-

тивізувати. Тоді приходить література, перетворює 

спогади у розповідь, робить їх доступними; вони, 

заховані десь у кутку, постають на папері, стають 

публічними. Важливим є також те, що художня 

література додає естетики навіть жорстокому та 

потворному реальному світові. Зрештою, літерату-

ра стимулює пригадувати, порівнювати, збирає та 

зберігає інформацію. Тут поєднується уже не лише 

чиясь конкретна індивідуальна історія, а відбу-

вається пригадування читачем самого себе та ін-

шого. 

ХХ століття позначено рубцями на тілі люд-

ства: війни та геноциди, які не можливо зміряти та 

описати. Американська літературознавиця Шоша-

на Фелман все ХХ століття назвала посттравма-

тичним, говорячи, що основна дискурсивна мо-

дель, яка апріорі йому властива, – це модель свід-

чення. 
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Найпершим та найважливішим написаним 

знаком, який залишився після Голокосту, були 

щоденники, де люди звіряли свої думки та опи-

сували події, а також людей, страхи, рани, біль, 

які проходили повз них. Такі документи, напи-

сані в ґетто чи вже у потягу до концентраційно-

го табору, дійшли до нас завдяки тому, що дов-

ший час були сховані і відкрилися – чи то 

випадково чи за вказівкою – та почали повер-

нення пам‘яті. 

Ірина Старовойт – українська дослідниця-

літературознавиця й культурологиня – у своїй 

публічній лекції «Вголос, пошепки, мовчки: літе-

ратура і пам‘ять про Голокост» зазначила, що 

«пам‘ять про Голокост повертається як закор-

донна пам‘ять. Сучасні українці ніколи не уявляли 

таке явище у себе вдома і навряд думали про 

єврейську трагедію, коли цікавилися приватними 

спогадами» [6]. 

У найновішій українській літературі одну із 

перших спроб говорити про Голокост та пам‘ять 

про цю травму в Україні, не десь там, а тут, поруч, 

здійснив письменник Юрій Винничук. Його роман 

«Танґо смерті» вийшов друком у 2012 році, здобув 

премію «Книга року ВВС», спричинив бурхливе 

обговорення та порушив важливі теми не лише для 

цього роману зокрема, але й для літератури зага-

лом: кому «належить» Львів? що таке бути 

львів‘янином? хто може, власне, себе так іденти-

фікувати? які ролі мали українці у Другій світовій 

війні? що відбулося на вулицях Львова 30 червня 

1941 року? як говорити про львів‘ян-

євреїв/поляків? як (спів) існували українські інте-

лектуали під радянською окупацією? яка роль 

жінки в суспільстві? Також українські критики 

знову заговорили про (без)відповідальність літера-

тури/письменника, про те, як говорити про травму, 

як генерувати пам‘ять тощо. 

В епіцентрі твору «Танґо смерті» – доля чоти-

рьох друзів (українця, єврея, поляка, німця), бать-

ки яких були бійцями армії УНР і загинули у 

1921 р. під Базаром за Україну, а їхні матері поз-

найомляться на символічній могилі на Янівському 

кладовищі та стануть нерозлийвода подругами, бо, 

як зазначає автор, були львів‘янками й інакше бу-

ти не могло. Розповідь про цей міжвоєнний та во-

єнний історичний період ведеться від імені украї-

нця Ореста Барбарика, усі події подаються крізь 

призму його світосприйняття. Найголовніше для 

читачів – це Львовосприйняття, яке видається іди-

лічним. У тексті міжвоєнний Львів – це справді 

чудове місце співжиття різних етносів, як мінімум 

для чотирьох вірних друзів – головних героїв ро-

ману, таким воно постає і для читача: «…бо мали 

ми аж три Різдва і три Великодні – католицький, 

греко-католицький і жидівський – і залюбки гос-

тювали одні в одних, ласуючи то червоним козаць-

ким борщем, у якому плавали вушка з грибами, а 

на поверхні золотіла підсмажена цибулька, то – 

надіваною рибою, яку Ґолда прикрашала тертим 

хроном і дивовижними витинанками з варених 

буряків та моркви, то – пирогами з квашеною ка-

пустою, то кислими голубцями з тертою бульбою, 

то ковбасками по-баварськи, то фантазійними 

перекладенцями, пляцками, струдлями і прецлями, 

чий запах по вінця виповнював помешкання і лос-

котав ніздрі..» [8, с. 17]. 

Проте така ідилія простежується упродовж 

усього тексту і залежить не лише від цих різноет-

нічних хлопців та їх матерів, зокрема: «А як на-

ставала неділя і була тепла пора року, то відчиня-

лися усі вікна на всіх вулицях міста, геть усі вікна, 

і з тих вікон вихилялися люди, переважно цікавські 

жінки, старі й молоді, спершись ліктями на по-

душки, одні перегукувалися, другі мовчки розгляда-

ли перехожих, треті чекали на те, що не прийде, і 

у всіх на вустах грала усмішка, а хто мав балькон, 

то сідав собі на бальконі і теж усміхався й дивив-

ся на перехожих, і всі почувалися, як одна велика 

родина (виділення моє. – Х. Р.), незнайомі могли 

собі заговорити до незнайомих без жодних цереґе-

лів так, мовби зналися роками, бо не тільки самі 

люди, а й ціле місто було усміхнене і радісне» 

[8, с. 46]. 

Так триває до часу війни, і раптово все зміню-

ється. Звичайно, війна вносить свої корективи у 

плин життя, але перетворюється також і подання 

та сприйняття Іншого-Чужого, окупанта, та Іншо-

го-Свого, львів‘янина. 

«…А пізніше пан Каценелєнбоґен повзав по хід-

нику перед оперним театром і шурував його зуб-

ною щіткою, і поруч із ним повзали інші жиди і 

теж чистили хідника, і там були вчитель мате-

матики Лео Фельд, і музикант Гершель Штраусс, 

і власник мануфактурної крамниці Якуб Ікер, і 

навіть запеклий картограй Іцик Кон, який до та-

кої поважної компанії і геть не пасував, а непода-

лік стояли есесівці і сміялися, і сміявся натовп 

(виділення моє. – Х. Р.), зиркаючи на німців, щоб не 

пропустити чергової хвилі сміху та вчасно підхо-

пити його, бо сміх той зближав їх, вивищував над 

оцим жидівським кодлом…» [8, с. 89]. 

Тут головний герой – натовп, який має поводи-

тися, як і личить натовпу… Будь-які національні 

особливості знівельовані, будь-яка ідилія «роди-

ни» загублена, ідентичність «ми всі – львів‘яни» 

втрачена. З‘являється трагічна сторінка, травма, 

біль. Голокост. 

Відтак тема Шоа у Львові є однією з ключо-

вих у цьому творі. Ставлення львів‘ян до гонін-

ня, приниження та потім знищення євреїв пода-

ється доволі однобоко, окрім декількох момен-

тів, на кшталт поданого вище, де перед читачем 

постає просто сіра маса, натовп. Хоча у тексті 

згадується про українську поліцію на службі 

нацистів, які охороняли ґетто, але ці були не 

львів‘яни, а «совєтські україні», бо галичани 

могли співчувати євреям…. Моменти допомоги 

євреям під час Голокосту представлені в основ-

ному на прикладах головних героїв, але 
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з‘являються і в іншій лінії роману, де перед на-

ми постає Львів кінця 1980-90-х років, з голов-

ним героєм професором Мирком Ярошем. Сусі-

дка доктора Яроша, українка, яка пережила вій-

ну, ділиться з ним своїми спогадами у буденній 

розмові: «[…]Але жидів? Кого? […] Нє, жиби я 

любила жидів, що то – то нє, але тих, наших 

жидів із Замарстинова любила-м. Бігме любила-

м. І що? Чи не забрала я доньку Хани до себе? 

Чи не сховала її?» [8, с. 63]. 

Проте «галицький єврей – то така ж дивови-

жа, як і динозавр» [8, с. 99], – пише Ю. Винничук, 

тим самим якимось таким комічним способом на-

гадуючи нам про травму знищення цього феноме-

ну та й кожного окремого феноменального облич-

чя зокрема. Тут хочеться пригадати про обличчя, 

які автор не створив, а які автентично впустив у 

твір. Обличчя, які здебільшого стають до нас спи-

нами, у колі. Маю на увазі фотографію із зобра-

женням оркестру Янівського табору смерті у 

Львові [17], поміщену на обкладинці, яка, зреш-

тою, і дала назву романові, стала метафорою та 

долею деяких його персонажів. 

У тексті світлина стає знаряддям доступу до 

пам‘яті. Функція фотографії – пов‘язати глядача з 

минулим, але у романі вона, по суті, стає магнітом 

з притягання і збирання «обривків». Світлина 

спрацьовує як покликання, асоціації, які вона про-

буджує, виходять далеко за рамки того, що на ній 

зображено. Письменник не лише вдається до архі-

вних матеріалів, аби створити і підсвітити сюжет 

історичного роману, але й умонтовує ці матеріали 

у свій текст. 

Фотографія – важлива опора пам‘яті, впускаю-

чи її у художній текст, автор (не)свідомо констру-

ює текст як частину правдивої історії, проте чи не 

стирає він певні уривки з кіноплівки, а демонструє 

лише вигідні? 

Зокрема до тих видертих чи затертих моментів 

на світлині належить зображення погрому євреїв у 

Львові: «Чутка, про яку нам сповістила Фейґа, 

підтвердилася: цілі зграї вуличного шумовиння 

кинулися до шляхетної праці – лупцювати жидів, 

били усі – і українці, й поляки – били, бо мусили 

бити, бо мусили вилити свою лють до більшо-

виків, відплатити комусь за свої страждання, за 

свої муки, за смерть своїх рідних, а що преса за 

німецькою вказівкою підказала, хто саме винен у 

всіх більшовицьких злочинах, то тепер це скидало-

ся ледь не на святий обов‘язок. Вулицями літали 

розпатлані жінки, з яких поздирали одяг, дерли на 

них усе, навіть майтки здирали і змушували бігти 

голими, німці сміялися і знімкували, то й справді 

було кумедне видовище, безліч львів‘ян висипало на 

вулиці, повисовувало голови з вікон і любувалися 

тією захопливою картиною. Хтось кричав із вік-

на: 

– Та шо ви ду хулєри роздягаєте самих старих 

порхавок? Ану яку молодицю розберіть! Або яку 

дівку, жиби ся подивити було на шо! 

Дуже скоро з‘ясувалося, що лупцювали 

здебільша тих жидів, які були не місцеві, а прибу-

ли до Львова разом із визволителями» [8, с. 343]. 

Цей опис, який радше написаний у комічному 

стилі, викликає тривогу, адже йдеться про зобра-

ження трагедії, травми, звірства. Львівський кри-

тик і літературознавець Андрій Дрозда у своїй ре-

цензії зазначив, що «цей огидний, ганебний фраг-

мент роману, який нібито присвячено темам Го-

локосту та історичної пам‘яті Львова, пере-

креслює всі потуги конструювання ―картини епо-

хи‖, яких докладав Юрій Винничук у попередніх 

розділах книги. Оповідач не просто виправдовує 

побиття та знущання над людьми, а й насолод-

жується цим видовищем» [13]. Звісно, можна 

виправдати це особливим стилем письменника, але 

є теми, про які треба говорити обережніше – не 

оминати, не затирати, але з руйнуванням стерео-

типів, замовчування, проте аж ніяк не з комізмом 

та веселістю. Зрештою, сам автор у цьому нічого 

поганого не бачить і заперечує існування погрому 

зі звірствами як такого, зокрема під час публічного 

диспуту у Центрі міської історії [12]. 

Травма стає тим трампліном, який допомагає 

ідентифікувати себе у часі та просторі, самоусві-

домитись та відштовхнутись у стрибку до свого 

майбутнього, але якщо її знову приховувати, то 

малоймовірно, що вона зможе загоїтися. 

Непростий роман «Танґо смерті» – про непрос-

ті речі. Проте загострення конфліктів, 

роз‘ятрування ран, замовчування драматичних 

зрадливих сторінок минулого – не є добрим спосо-

бом наративізації про травму. Катажина Котинсь-

ка, україністка з Яґеллонського університету, 

стверджує, що книга Ю. Винничука «не руйнує 

стереотипів, вона на них побудована», відповідно 

ставить слушне запитання: «Якщо прийняти, що 

популярна література впливає на формування ко-

лективної пам‘яті та суспільне сприйняття тих 

чи інших явищ, тобто все-таки виконує певну мі-

сію, то чи варто інструментальне, принизливе 

ставлення іншої національності чи статі ганити 

як зловживання?» [14, с. 193]. Звичайно, потрібно 

взяти до уваги й думку літературознавця Тимофія 

Гавриліва, який зазначив: «У письменника є цей 

останній, коли не спрацьовують інші, аргумент: 

право на фікцію» [9]. Все ж таки це одне з найдис-

кусійніших питань: свобода та відповідальність. 

Однак за задумом роман призначався для нової 

рефлексії над задавненими проклятими питаннями 

української історії середини ХХ ст. Погоджуюся з 

думкою Тамари Гундорової про те, що «травма-

тичне минуле залишається трансгресивно прису-

тнім у сучасності; мстиве, воно переслідує, заво-

лодіває і домінує над теперішнім, замість того, 

щоб забутися» [11, с. 16]. І ми повинні не стирати 

файли успадкованої пам‘яті, а визнавати і прийма-

ти те, чого ми уже не можемо змінити, щоб відпо-

відально пам‘ятати, долати пастки історії і зроста-

ти над ними. 
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Traumatized or mythologized memory (on the material of the novel «The tango oh death» by Yuri Vynnychuk) 

Summary. The conceptual content of the concepts memory studies and trauma studies, its evolution and in-

terconnection were analyzed in the article. The novel «The Tango oh Death» by Yuri Vynnychuk was interpreted 

basing on the theoretical background of memory and trauma studies. 

The main mention of the traumatic events of the Holocaust in the novel is highlighted and the importance of 

incorporating the understanding of the Holocaust trauma into contemporary Ukrainian text is pointed out. 

The traumatized memory and ways of talking about the 20th century cultural traumas were analyzed in the 

21st century novel, those traumas, which for more than a half of century were surrounded by curtain of fear, cen-

sorship and inability to speak openly about it. 

The author concludes that the novel, which had the opportunity to take a fresh look at the traumatic pages of 

the past, remains in the shadow of stereotypes and silence. 
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