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ПРО БОГА НА МАЙДАНІ1

Обіцяв написати  про ніч з 10-го на 11 грудня 2014 року. Спочат-
ку хотів описати тільки кінець історії – «про Бога», але подумав, 
що іншої нагоди зафіксувати порядок подій, як я їх побачив, може 
й не бути, і занотував усе, що запам’ятав. Я – «сова», і в ті ночі, 
коли не був на Майдані, лягав тільки під ранок, вистежуючи, 
чи не почався штурм, й клянучи істериків, які анонсували «штур-
ми» майже кожного дня. 

Коли «Громадське» сказало, що «Беркут» наступає, зайшов 
у кімнату, глянув на сплячих дітей, викликав таксі і поїхав на Май-
дан, точніше, до Європейської площі. Внутрішні війська вже ви-
ставили кілька лав, перегородивши весь Хрещатик. Пройти 
не можна було. Носився уздовж цієї лінії, благав і кричав разом 
з кількома людьми на офіцерів – вони відвертались. Зі знайомих 
бачив там лише музиканта з групи «Немо» Анатолія Іванюка. При-
вітався. Зустрічалися востаннє якраз на Майдані, але в 2004-му. 

Ще кільканадцять людей, які теж приїхали, стояли мовчки. 
Один чоловік кидався на ментів і кричав, що у нього на Майдані 
дружина і «будьте людьми, пустіть туди!» Марно. Так пройшло 
десь півгодини. Якби я знав, що не всюди Майдан оточений, 
то побіг би по колу, але нічого не лишалося, як щохвилини кида-
тись на людей зі щитами. Їм це набридало, і вони почали штовха-
ти ними, щоб не підходив близько. 

Побачив, як хтось проходить через кілька рядів ВВ [Внут
рішніх військ]. Кинувся туди, махав посвідченням журналіста. 

1  Автор подав це свідчення як внесок до конференції «Бог на Майдані: 
реальність чи міф?» (Львів, 15.12.2016).
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Цим  «хтось» виявився Олег Царьов із двома амбалами. Його 
провів генерал-майор міліції у смушковій папасі. Я почав вола-
ти: «Пане генерале, не порушуйте законів, пропустіть пресу!» 
Той  відвів кудись у бік Майдану Царьова і... повернувся. «По-
журив», що не вдома, «бо тут небезпечно». Але його задовбали 
крики про порушення прав журналістів, і він розпорядився про-
пустити всіх, у  кого були посвідчення. Таких було з уже доволі 
великого натовпу троє.

Між кордоном ВВ і рогом будинку профспілок орудували 
«комунальники» в помаранчевих жилетах. У руках – ножі, яки-
ми вони зрізали намети. Стояв КАМАЗ, куди вони скидали речі. 
Було дуже «жутко». На цьому відтинку були ці чуваки з ножа-
ми і я один. Пирнути було ділом техніки і бажання. На питан-
ня вони не відповідали. Думаю, що це були переодягнені менти, 
а не справді комунальники. 

Проблема була в тому, що від рогу будинку профспілок до сце-
ни Майдану є 50 метрів, і там уже стояли чергові лінії ВВ і «Берку-
ту». На Майдан не пускали. Побігав так хвилин десять. І тут мені 
допоміг ангел в особі відомого фотожурналіста Єфрема Лукаць-
кого. Я його запитав, як він сюди потрапив (бо прохід до  про-
тестувальників був неможливий). Він тихо кивнув головою вбік 
і сказав: «Намет „Батьківщини”». Спершу я не зрозумів... Вияви-
лося, що можна було акуратно пройти через ще не знятий намет 
і вийти за спину ментам. До своїх! Я так і зробив, і вже за хвилину 
був на Майдані. 

Хтось сказав, що під мостом роздають каски. Пішов туди. Взяв 
той символічний захист, бо він ледве тримався на голові. Пам’я-
таю, бачив Олександра Положинського, Володимира В’ятровича, 
Андрія Іллєнка з розбитою головою, отця Андрія Дудченка, Та-
мілу Ташеву. Далі весь час до ранку був під мостом на Інститут-
ській. Коли міліціонери почали розбирати барикаду і тиснути, 
всі взялись попід руки і стали однією стіною. Те, що було далі, – 
загальновідомо. 

А тепер про Бога. 
Кілька разів здавалося, що менти нас «продавили» і от-от 

захоплять всю Інститутську. Вони були в 50 метрах за нашими 
спинами, відрізаючи оборонців мосту від будівлі «Укоопспілки», 
і  прямо перед нами. Іноді їхні «передові» опинялись буквально 
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в кількох метрах збоку. Але люди, мобілізуючись, знову відтиска-
ли їх за межі барикади. Кілька разів виводили побитих чи потру-
єних газом. 

Ми стояли так щільно, що не було можливості побачити, хто 
за спиною. Мене ззаду страхував якийсь сильний, мовчазний 
чоловік. Він не «матерився», не вигукував команди, він просто 
страхував мене. Час від часу, коли менти тиснули, а ззаду тиснули 
наші, я навіть боявся, що зомлію, і мене у цьому натовпі розчав-
лять. 

І тут у якусь коротку мить перепочинку у нього задзвонив те-
лефон. Нас було так багато, що я не міг навіть поворухнутись. 
А він швидко дістав телефон і абсолютно спокійним голосом ска-
зав комусь у трубку: «Ні, все добре, можу». І почав читати мо-
литву. У телефон. Але фактично мені на вухо. Бо він був просто 
за моєю спиною. 

Це не був «Отче наш» чи якась інша відома мені молитва. 
Я не можу повторити жодного рядка. Але це було настільки силь-
но і вчасно, що я подумки повторював сказане ним. Він говорив 
десь кілька хвилин. Потім замовк. Потім почався черговий на-
ступ ментів. Ми його відбили. І як тільки стало можливо роз-
вернутись, я швидко розвернувся, щоб побачити цього чоловіка. 
Але нікого не було. 

Я кілька разів розповідав цю історію знайомим. Судячи з інто-
нації, з якою цей чоловік читав молитву, він міг бути протестант-
ським священиком – чомусь мені спершу так здалося. Але тепер, 
коли прокручую в голові події тієї ночі, яка пролетіла мов одна 
мить, я впевнений, що це був не священик, це був – Він. 

Я був виснажений бійками і штовханиною і десь близько сьо-
мої ранку вирішив піти на метро. «Майдан Незалежності» і «Хре-
щатик» не працювали, тож пішов на «Театральну». Площа перед 
КМДА була покрита льодовою кіркою. 

Коли порівнявся з ЦУМом, то з-за рогу посунуло дуже багато 
спокійних, зосереджених чоловіків, які приїхали на метро і спі-
шили на Майдан. Нерви не витримали цього видовища, сльози 
покотились по обличчю, але якось умить стало спокійно, була аб-
солютна впевненість, що Київ ми «їм» не здамо.


